难存自救

我住的小区附近，正在修新的地铁线路。所有有很长一段路，都是被铁皮围起来的施工工地。也是在我刚把手机揣回口袋里的下一秒，身后忽然有只手伸出来，巨大的力道把我从缺口拽进了施工工地。「静静，好久不见啊。」惨白的月光下，是一张熟悉又陌生的，凶相毕露的脸。因为强奸罪入狱服刑的表哥，减刑出狱了。「守了你快一星期，总算出来了。」他蹲下身，用手里的水果刀拍了拍我的脸颊，「怎么，这回你那撺掇着你报警的小男朋友没跟着你？」「你妈治病手术还是找我家借的钱，睡睡你怎么了？你他妈恩将仇报，哥哥的未来全...

秦彦从家里搬了出去。因为那天之后，我见到他就会情绪失控到自我伤害的地步，连药物都不能缓解。我又开始整夜整夜地失眠。哪怕睁着眼睛，幻觉和幻听也会把我带到十七岁。我穿着最喜欢的裙子，以为要和喜欢的人，去看人生中第一场海边日出。却被拖入地狱。我无法再拥有正常人一样简单的快乐，闻到酒精的味道都会崩溃。连喜欢的人，一直引以为靠的陪伴，也是假的。我给秦彦发了很多条微信，内容只有两个字：离婚。他不回复，我就打电话。后来，秦彦干脆不接了。我想他也知道，我们之间已经永远永远，不可能当做什么都没...

秦彦临走前，叫医生过来帮我处理了伤口。下午到家时，他正站在阳台上抽烟。烟雾飘过来，我咳嗽两声，他就立刻掐灭，转头看着我。「……老婆。」「别这么叫我了。」我木然地看着他，「秦彦，我们离婚。」「我不同意。」他摸出烟盒，又烦躁地塞回去。窗外的风凛冽地吹进来，他忽然抓住我的手腕，把我拽回室内。然后扶着我的肩膀，微微低下头，认真地看着我。「静静，我坦诚地告诉你。」「这么多年，你的病情反复发作，我没想过丢下你。」「但你动不动就情绪崩溃，我也很累，我总需要找个地方喘息一下才能接着爱你吧？」...

宋真雨。秦彦猛地转头：「你怎么会找来这里？」宋真雨笑着晃了晃手机：「在你的手机里装了定位系统啊。你早上莫名其妙跟我发了一通火，我当然应该过来看看。」「周静姐姐，不管你是装病还是真病，卖惨都是留不住男人的。」她走进来，站在床边，居高临下地审视着我。「姐姐，你到底明不明白，像你这种人，跟谁在一起，都是他的拖累。」「我可是研究过心理学的，知道像你这种经历的人，对那些事都很排斥的。」秦彦冷声说：「够了。」宋真雨恍若未觉：「你连正常的夫妻生活都不能给秦彦，又有什么资格用婚姻把他绑在你身...

我妈没能挺过那个冬天。表哥和他的同学被判了十二年刑期。而我，开始在整夜的噩梦中辗转难眠。仿佛只要一闭上眼，彻骨的黑暗和寒冷就会吞噬掉我。在秦彦发现我两只手臂上密密麻麻的自残伤口之后。我才意识到，自己大概是生病了。他陪我去看医生，吃药，在我每一次情绪失控的时候抱着我，说他永远都在。我高考失利，他就陪我复读了一年。他知道我一切不堪的记忆，软肋的所在。自然也知道，怎么捅刀子，我会更痛。……我醒来时，发现自己躺在病房里，被淡淡的消毒水气味环绕。窗外阳光明媚，似乎整个世界都没有阴霾。有...

我好像听到自己心底一场毫无保留的爆炸。轰地一声之后，硝烟弥漫，血肉横飞。最终我还是摸到药瓶，吞下一把药片。药效很快涌上来，令我陷入深眠。梦里，好像回到了九年前。高二那年，因为我妈去省会的医院手术，我转学到秦彦的班级。刚好和他坐了同桌。秦彦的妈妈恰好在医院工作，因为每天放学都往医院跑，我撞见他很多回。那年我十六岁，贫困的单亲家庭，母亲的重病，寄住在亲戚家的小心局促。一切的一切，都让我自卑又沉默。秦彦不一样，他是那种全年级都认识的风云人物。会在国旗下念检讨说不该上课打游戏，也会在...

秦彦换好衣服出来的时候，我正坐在飘窗上，沉默地注视着窗外。夕阳在天际沉落，只剩最后一丝血红的光。我看着他把戒指套回手指上，微笑着走向我。心里的情绪像风暴席卷起来。「我弄好了，我们出发吧，老婆。」我木然地看着他：「宋真雨是谁？」秦彦的步伐一下子顿住了。他已经走到了我面前，如今只剩一步之遥的距离，却像隔着天堑。「你的结婚戒指上，刻着她的名字缩写。」秦彦看着我，半晌，耸了耸肩：「好吧，其实之前我把戒指弄丢了，又怕你生气，就重新买了一个。上面的名字，大概是刻错了吧。」拙劣的借口，完全...

我看了秦彦的手机。很早之前他就把我的指纹录了进去，也许是笃定我根本不会去看吧。在他看来，我应该对他抱有唯一的、全然的信任。正如他对我一样。所以他甚至没有对自己的出轨做什么遮掩，连聊天记录都懒得删。宋真雨，是他们公司的小实习生。秦彦和她相识于一年前。因为就是他把她招进来的。她像只叽叽喳喳的小山雀一样，有什么问题都去问秦彦，语气轻快又活泼。带着二十出头的年轻人特有的活力四射。「秦组长，今天可以教我吗？」「秦组长，晚上一起吃饭吧，我有项目相关的问题想请教你。」后来就变成了。「秦彦秦...

半个多月前，秦彦出差前几天。医院打来电话，让我有空去复查。哪怕秦彦工作很忙，他还是请假陪我去了。检查做完，医生说我的情绪已经趋于稳定，可以尝试减轻药量，甚至停药。他还说，一段健康稳定的亲密关系，确实对我的病情康复有很大的帮助。回去的路上，秦彦开着车，笑着跟我说，他是我的特效药。到这里，一切都很正常。直到中途路过一家我喜欢的甜品店，秦彦在路边停车，去排队帮我买蛋挞。却忘了带手机。屏幕亮起，那条消息就这么跳了出来。「秦先生，白玫瑰不够了，给宋真雨小姐的那束，可以掺一些桔梗和香槟玫...

结婚第三年，我发现老公的秘密。他把我被侵犯的经历，讲给另一个女孩。对方嘲笑：「这点小事至于她惦记这么久都走不出来吗？好矫情啊。」躁郁症发作，我当场大哭。他烦躁地摔上门：「有什么可哭的，当初你被侵犯的时候，也哭得这么难听？」1发现秦彦的秘密那天，恰好是我们结婚三周年的纪念日。他已经出差半个月。一大早我就接到秦彦的电话，说他已经下了飞机。可直到下午六点，他才抱着一大束白玫瑰到家。我正蜷缩在沙发上，昏昏欲睡。带着水珠的花束被送到我面前，我睁开眼，就对上秦彦担忧的目光。他看了一眼沙发...