2023.08.05 | admin | 78次围观
曾经有人跟阮若晴说，你真是个笨蛋啊。
她以前不以为意，权当这是亲密关系的一种爱称而已。
可是此时此刻，她站在这里，觉得自己彻头彻尾真是个笨蛋啊。
阮若晴低头看了看手机再次确认了一回地址，再不可置信地仰头望着一个檀木边框的白色牌匾，上面用墨黑色的楷书苍劲有力写着四个大字。
怀远扎作。
这是个祭祀纸扎作坊。
确切地说，这一带都是。而怀远扎作开在街尾，跟前面扎堆的祭祀品作坊隔了一段距离，自己独立围了一小方院子，显得有点格格不入。
已经过了扫墓季节了，今天也不是初一十五，整条街人迹稀少，有点冷清。
阮若晴瞪着这一条街那一堆堆的金元宝和纸别墅，背脊一阵发寒。
她感觉自己被坑了。
“姐姐，你找谁？”身后突然有个沙哑含混的声音，像咬着什么。
阮若晴转身，一个穿着蓝色短袖 T 恤的小男孩叼着棒棒糖倚在树干上，双手故作老成地插着裤袋。穿着高帮球鞋踩着颗碎石，鞋底嘶啦嘶啦地滚着地面。
她有点头大，这跟她设想的见面情景完全不一样，一时不知道该对一个小屁孩说自己找谁。
“你找顾师傅吗？”那男孩目光炯炯，棒棒糖咬得咯咯作响。
Mars Gu。
原来，是姓顾。
原来，还真是这里。
“嗯。”阮若晴顺势点头。
“小顾还是老顾啊？”
阮若晴一愣，怎么还有俩……她清了清嗓子，硬着头皮二选一：“小顾师傅。”
“跟我来，”小男孩歪歪头，脚尖在地面一蹭，那碎石滴溜溜滚到一边，跌进排水沟里。他没有看着她，却朝她脚下微微一咧嘴，咬着棒棒糖棍无声地笑了笑，转身去带路。
她分明看他在对着她脚下，打了个空气招呼。
嗨，狗狗。
阮若晴整个人滞住，脖颈在炎热的午后仿佛结了一层寒冰。
“小顾师傅，有人找！”那男孩已经进了院子，高声嚷嚷起来。又回身看了看阮若晴，见她立在原地没动，不禁挑了挑眉，那神情分明是在嘲笑：姐姐好胆小。
阮若晴今天穿着白色连衣裙，把头发放下堪堪耷在肩头显温柔。这时却只觉得头发碍事，温柔不要也罢。她将托特包往肩上一挂，顺势将腕间皮筋捋下，将原本垂下来的长发信手扎了个马尾，向两头一扯束紧，然后快步跟上。
明明知道是激将，却就是管用。
她穿过院子进了门，里面是一幢很古朴的老式房子，青砖石脚，矮脚吊扇门开着，里面亮堂堂的，东西繁多却摆放得很有条理。她小心翼翼地往里屋走，生怕碰到了什么东西。左边墙上悬挂着一辆老式自行车，坐垫乌黑发亮，轮胎上的钢丝在透窗而入的斜阳下泛着银光；右手桌面摆着很多旧时可见的用品，收音机、拨盘电话、红白游戏机，前方的立柜里还摆放着各种酒，有轩尼诗、马天尼、唐培里侬，还有中式的泸州老窖、茅台五粮液，甚至还有几个小小的中式酒坛子……
阮若晴仿佛进入了一个多维时空，一时分不清今夕何夕。
这些，都是用纸扎的吗？似乎跟她印象中的纸人纸马纸花圈不太一样呢。
“嘿，你找我？”
有人低着头掀起门帘出来，脆生生地打招呼。白 T 恤束在腰间，紧身牛仔短裤配一双中筒马丁靴衬得双腿修长。
阮若晴一愣。
Mars 是个女生？
“咦，”女生一头短发利索，歪着头勾勾嘴角，慢悠悠地在一旁的竹椅坐下来，饶有兴致地看着阮若晴，“看你这表情，应该不是找我的。”
阮若晴迎上去：“你好，我是来自 Zeta Entertainment 的阮若晴，我找 Mars。”
顿了顿，又补了一句：“我按亚瑟教授给的电话打过去，对方让我来这个地址。”
“土豆哥死定了啊。”那女生小小声嘟囔了一句，扭头朝里头喊：“老顾，找你的！”
转头对阮若晴莞尔一笑：“我是顾玥，是怀远扎作的二当家，我是你们游戏的忠粉哦。”见里头的人没动静，她又不耐烦地喊了一句：“哥，有客人！”
帘子内传来缓缓的脚步声，阮若晴不由得直起身，将包包的提带往肩膀里头推了推。
一双修长的手分开门帘，一个男子挺拔的身影探出，徐徐走过来。他戴着无框眼镜，鼻梁挺立，面容清俊沉静。一身灰白短衬衣，挂着深棕色工作围裙，腕间有紫檀佛珠手串，手里还拿着几根竹篾。
抬眼望向阮若晴的刹那，眉毛微蹙了一下，但不过一瞬，茶褐色的眼眸恢复清冷，眉目疏离。
他心下了然，这哪是什么寻常客人。
只是怎么，这么巧。
“有事？”
阮若晴迎上去，伸出右手：“Mars 你好，我是 Zeta Entertainment 的运营总监阮若晴。这次冒昧过来，是希望你能给我们一点时间介绍一下新的项目 Horae，看看我们有没有合作的机会。”
她伸了手，可他没有回应。
阮若晴的目光循着他而去，最后定格在无框镜片内的瞳孔，似乎要将他浅散的眼神牢牢锁住。
这双茶褐色眼睛，她好像在哪里见过，却一时怎么也想不起来。
她依旧伸着手，补了一句：“不知亚瑟教授是否事先跟你提起过 Horae？”
他被她盯着，便也不躲，将右手的竹篾换到左手，伸过去握了握她的，只轻轻一下便放开。
她手心炽热，有点烫。
“教授提过的，”他老实回答，语气没有波澜，仿佛事不关己，“但我没兴趣。”
“想必也是，”她好像早料到他会这样说，并不窘。章尧说亚瑟教授手里有几个商业项目请他出山，他都兴致缺缺，情愿偶尔无偿做咨询，也不愿挂个头衔正式入局。想必做顾问也不过是不想拂了伯乐面子，实则还是不想参与。
要跟这种怪咖谈合作，急不得。
“我能请你喝杯咖啡吗，你听我讲一次，再拒绝我也不迟。”
他并不听她缠，目光渐渐越过她的头顶，看向远处。阮若晴后退，只想将他的目光抓回来。而他却径直从身边走过，棉布衬衣的袖子擦过她的肩头，带起细小的风轻轻撩起她耳边的碎发。
这个人，还真是没礼貌啊。
却听他在身后唤了一声：“陈阿姨，您找我吗？”
他在身后唤了一声：“陈阿姨，您找我吗？”
“顾师傅，我返到屋里才发现，不对噻！” 一位微胖的中年妇女走进来，手里提着个蓝色的书包，白色衬衣上汗涔涔的，仿佛跑了很远的路来。
“您慢慢说，哪里不对？”他接过书包。
“这书包咋没拉链嘞，我咋往里面通东西呀？”中年女人边说边比划着，她的衬衣贴在后背上，印出白色背心的边，“我这不是嘛……买了好多好多书要给他的嘞……”
阮若晴回头，愣住了。
那是个，纸扎的书包。
“您别急，我可以立马加上，您在这稍微等等。”他宽慰道，侧了侧头示意顾玥去倒杯水，然后转身便进了里间。
房间里一下子，只余下阮若晴和那位妈妈。
她心想，行，我等你。
拉过一把椅子，掏出纸巾递过去：“今天……还真热。”
“谢谢，”那位阿姨擦着额间汗珠，缓缓坐下来，像是坍软的皮球，“你也来找顾师傅哦？他手艺很好的咧。”
“嗯。”阮若晴含混过去。
“我家小军才蹦到高一，车祸。”
阮若晴一愣，一时不知如何接话，回了一句：“节哀。”
“我之前买了好多书哇，你瞅都在这呢。”她好像总算逮到一个人可以讲话，突然拉开自己的背包，里面是一摞崭新的书，泛着油墨香，“都用不上了……”
阮若晴看着那些书名，有点讪讪：“你家的很爱学习吧……”
“成绩可差嘞……整天就只顾着玩玩玩。”
又一愣，沉默了。
时钟滴答，她俩相对无言，水喝了一杯又一杯。
“陈阿姨，书包好了，”顾玥从帘子里出来，双手郑重地交付过去。那个蓝色的书包上加了一条银色的拉链，平平整整，“可是别忘了，不要负重。”
“好嘛，好嘛……”
她不断轻声叹着，手在微微发抖，肩上的背包滑下来挂在手臂上，沉沉地勒着，可是她仿佛都毫无知觉，只一味地轻抚那个书包。
许久，才不舍地递给顾玥放回纸盒子里，再用一个大纸袋装好，提着离开。
一个灰白色身影从帘子后走出来，看到阮若晴还在，滞了一下。
这女人，怎么还没走。
“夏小姐，我这边只做死人生意。”扔下一句话，这便是逐客了。
“其实，”而她却没有再邀他，而是自言自语起来，“反正也不会把书放在书包里吧，何必执着非要一条拉链呢……”
反正都是要烧掉，分开来，不是更好烧。
“何况，这个年龄的孩子应该更喜欢手游啊篮球啊动漫什么的吧，哪有人会烧什么《28 天搞定托福写作》、《黄冈密卷》这样的书给小孩啊……”
他听着她在那絮絮叨叨，扶了扶眼镜，顺手拿起一块抹布擦着案上玻璃杯遗留的水渍。
已过晌午了，那斜阳透窗映在阮若晴的手背上，刺刺的。而他在一旁专注擦拭，一副懒理模样，眼里仿佛看不见她这个人。
擦得满意了，才缓缓直起身子。
“你觉得纸扎是烧给死去的人，还是烧给活着的人呢？”他面无表情，喉头发出的气音低沉无澜。
他看阮若晴仿佛真的认真在想，突然后悔开了个新话题，恐怕她就赖在这一下午了，又缓缓补一句：“你年轻没经验，估计不能理解。”
这句话原本就是个句号了，潜台词是“跟你没啥好说的你走吧”。却突然就跟过了电似的，击得阮若晴整个被钉在原地，天灵盖突突地跳，眼里一下子漫起了薄雾。
他察觉到了，还未来得及斟酌自己说错了啥，却见她别过脸去，用力扯过手袋，只欠身留下一句：“今天打扰了，我明天再来。”
转头就走。
是的，她没有经验。
谁稀罕要这样的经验。
阮若晴大步流星飞快往外走，脚下生风，每一步仿佛要踏碎地板。
身后远远有人小小声嘟囔了一句：“姜昼你用不用这么冷漠……”
她听见了，一下子停住了。
姜昼。
长庚，长庚。
好像终于想起了什么，仿佛那酒杯中交叠的冰块消融，跌落在杯底，发出“咯”的一声细响，在琉璃灯下折射出琥珀色的光影。
眼里的薄雾散去，头脑恢复清明，她记起今天的来意。
怎么，这么巧。
姜昼看她在门前转过身，逆光折返回来。她盯着他一步步走上前来，阳光打在她耳边的碎发上，像打上了一层毛茸茸的光晕，整个人像一只燃烧的豹子。
“你……”没等他吐出半个字，阮若晴微微垫脚前倾身子，右手食指向他鼻梁处轻轻一勾，眼镜便一下被摘走，左手顺势捂上了他的嘴巴，只露出鼻翼上方半张脸。
在一旁的顾玥瞪大双眼倒吸一口气。
茶褐色眼眸，黑色口罩，鼻梁高挺。
阮若晴歪了歪脑袋，抿了抿嘴：“原来，真的是你啊。”
而他竟也不动，低头看进她眼里，微微蹙眉。她的手心炽热，竟有一股淡淡的橙子清香。而她离他极近，近得他都能越过她的手臂，看到白皙的脖颈上那细细的动脉。
他不做声，目光沉沉，眼神里却是：反射弧真长。
她也不理会个中含义，垂下手，眼镜朝桌子一放，向后退了几步。打开手袋，从里面掏了一件什么东西出来。
只见阮若晴手掌朝下轻轻一松，掌心垂落下来一条银色的链子，坠子在阳光下跳跃，然后不断转着圈圈。
看他眉心一动，她顺势一甩链子收回到掌心，放到身后，然后向前推了一张名片。
“这是我手机，我等你约我，”紧握的拳头拿至身前，微微晃了晃，“来拿。”
说罢也不等他回话，自顾自扭头走出门外。
他看着她的背影，马尾微翘，耳边碎发迎着阳光飞扬。
他蹙着眉，拿回自己的眼镜，却没有戴上，只低头看着那镜片沉思。目光一挑，落在桌面那张白色带暗纹的名片上。
阮若晴。
伸手在桌面一抹，安静地折返进里屋。
顾玥在这一头仍惊魂未定，拽着一旁的小男孩衣领：“石仔，这啥剧情啊？”
那个叫石仔的男孩耸耸肩，一抹鼻头：“那个姐姐好虎啊！”
回公司跟林漫商讨别的对策，总要准备 plan b。林漫却仍一味沉浸在 Mars 神奇的两重身份中不可自拔，嗷嗷锤着墙叫道：“天啊，阴间设计师！”
阮若晴却没有讲项链的事，回头想想，也觉得自己有点扯。
那人一直没有加自己，看来根本就不奏效，说不定明天还是自己灰溜溜回去跪求。
回到家已是九点，阮若晴只觉得筋疲力尽，脑壳嗡嗡作疼。没有吃饭，却一粒米都不想进。
只开了盏玄关的灯，她扔下手袋，坐在地毯上，头微微靠着沙发边。不远处暗暗的墙角有几道小小的刮痕，那是小兽爪子挠过的痕迹。
她突然想起，今天那个男孩子对着她脚边打的空气招呼。
缓缓伸出手去，手心向上，以过往最习惯而舒服的方式，手指在空中微微挠了挠。
……
初二，是你吗。
……
窗外是万家灯火，偶尔会传来汽车压过马路的嘶鸣声、洗碗池的潺潺水声、邻居骂孩子功课的甩尺子声……
她知道这座城市永远不会安静，可是喧哗是别人的，跟自己无关。
“叮”。
显示一条信息通知，对方请求添加好友。
点开，一愣。
头像是墨蓝色的星空。
微信名，长庚。
人们常仰头说
你真冷漠
其实
我只是温差大
——火星：一面是寒冰一面是暖阳
姜昼来到小酒馆的时候，看见阮若晴已经入座了，她居然没有选包厢，和其他人背靠背地坐在小木桌前，低头看着手机。
阮若晴今天没有扎马尾，头发随意散落肩头。他想起那晚也是在这个酒馆，看见她独自一人趴在吧台，碎发下的眼神失魂而呆滞，像一只迷路的小兽。
跟昨天那只燃烧的豹子，截然不同。
姜昼走过去坐下来，阮若晴抬起头看了他一眼，愣了一下。
他原以为她会说我等你很久了之类的话，没想到她说了一句：“你不是近视啊？”
跟昨天不同，他今天没有戴眼镜，少了一分青涩的书生卷气，整个人略显成熟。
“那时我在做图，防蓝光，忘摘了。”
“哦。”她点点头。
正是晚饭时分，小酒馆里的食客渐渐多了起来。阮若晴背后坐着两个年轻的男生，脂粉气重，有着同样高耸的山根，开着同样的眼角，正在桌子上翘着兰花指架手机准备做直播。
姜昼稍微挪了一下凳子，试图让阮若晴的身子挡住自己入镜。
“那个……你看看还要不要加点啥，”她往前推了推菜单，上面已经打了不少勾，“这都是我平日爱点的，也不知合不合你口味。”
“我都行。”
“你有开车吗？喝酒吗？”
“不开，”见她抬起头来仿佛下一秒就要招手，忙又补了一句，“不喝。”
“哦。”她低下头去。
两人又是一段沉默。
姜昼有点疑惑，自己向来话少，况且在这个场合不说话很正常，等的就是对方要出什么牌。而她本应有备而来，此时却一声不吭，又是做什么。
小酒馆缓缓有音乐在播，一对男女声在浅吟轻唱。
Hundreds of eyes in the room but yours found mine
（茫茫人海中 你一眼就看到我）
I asked you to dance and by chance our hands intertwined
（我牵着你的手 邀请你一起跳舞）
What lasted for minutes seemed like eternity
（希望时间永远停留在此刻）
I had no clue this one dance would lead you to me
（不知道舞毕之后 你会不会爱上我）
“老板，”隔壁桌那两个网红主播向前方招了招手，“你的音乐能不能小声一点啊，我们在直播呢！”
阮若晴扭头瞥了一眼后面，凳子向前靠了靠。姜昼见状，随着她移动的方向身子又侧了侧。
她抬头看了他一眼，突然想起什么，从包里掏出一件东西，递过去。
是那个长命锁，安静地躺在一个木盒子里。
“还给你，你的扣子掉了，我拿去银铺帮你补了一个，”见他有点迟疑，又补了一句，“在商言商，我也不是什么小人。”
他抬睫看她，没有做声，眼里却是“这还不小人啊”。
她也不管他怎么解读，反而问：“昨天你是一早就认得出我了？”
那一晚匆匆一瞥，她都几乎没认出他来，也不知自己蓬头垢面的怎么他就记住了。
他答：“我看过的事，没有什么能忘得掉。”
阮若晴失笑，这么凡的吗。
见她不信，他说：“你那天没有扎头发，穿着淡黄色连衣裙，褐色小牛皮高跟鞋，黑色头绳绑在手腕上，上面有一颗心，手袋和今天的不一样，是个深绿撞浅褐色的菱格马鞍包。”
阮若晴的眼睛渐渐瞪大。
连她自己都不太记得那天穿的是什么鞋了，可是她的确有一双褐色小牛皮高跟鞋。
神了。
她一手捞过菜单，怼到他眼前定了两秒，然后收到身后：“第 7 行是啥？”
“龙虾酱乌冬面。”
她低头偷瞄了一眼，又问：“第 9 行呢？”
“火炙北海道蟹棒寿司。”
“这家店的联系电话是？”
“89392457，”他无奈地扶额，这跟他想象的不太一样，搞半天他俩专程出来玩游戏呢，“菜上齐了，我们可以吃了吗？”
阮若晴点点头，做了个请的动作。
两人开始无声地埋头吃，谁也没有再主动说一句话。
而身后那两个主播的声音倒是时不时传入耳中，躲也躲不开：“宝宝们，这是山葵酱，比普通的芥末酱要昂贵。大家吃刺身时别再把山葵放进酱油里蘸了，这是乡巴佬吃法哈会让山葵变苦。来看我正宗的吃法，是把山葵放生鱼片上，让鱼片蘸一点酱油直接送进嘴。Um——山葵的清爽香气伴着生鱼片的鲜甜，真是绝美！宝宝们记住了吗？我们不要做乡巴佬，ok？”
阮若晴夹着生鱼片的筷子停在半空，一时滞住。她方才ḺẔ已经把一勺山葵放进酱油里了，如小小的绿色浮萍没入池底。
这是她惯常吃法，反正她也区分不出来山葵酱和芥末酱的差别，老林也从未说过这样吃哪里不正宗。
乡巴佬吗？她轻哼了一声，生鱼片蘸了酱油，大口吃起来。
姜昼瞥了她一眼，挑起一小坨山葵，没入酱油碟里。
她看见了，愣了一下。没想到两人生意尚未谈，倒是成了山葵之交。
到了尾声，阮若晴擦了擦嘴巴，他以为终归要开始入正题了，突然听她问了一句：“你好懂哦，你怎么知道那个叫马鞍包？”
“一些客人会拿着版来做指定款式，见得多了，便知道了。”
她好奇：“还有人做包包啊？”
“嗯，什么都有，奢侈品、玩具、食物……还有做吉他的，烧给自己逝去的偶像。”
“哦……你是家里的生意吗？”
“嗯，怀远纸扎是我太爷爷传下来的，其实平日大多是我妹妹在打理，我只是搭把手。”
“哦。”
姜昼有点纳闷了，到底她还要“哦”几个回合，才开始入正题呢。他不算性急的人，但这顿饭吃得漫无目的，他可不想跟她日后还惹什么莫名其妙的交集。
东西总算拿回来了，饭也快吃完了，心想，要么主动 KO 吧。
“夏小姐，我组工作室是兴趣所在，喜欢就研究下，不喜欢就搁着。偶尔跟学校做个项目，但从不进行商业合作。”他坐直了身子，每一个字都透着没有得回旋的拒绝，“有劳贵司另请高明。”
话已至此，讲得够明白了。姜昼心里默默地掂量了一下，一段话说了五十一个字，感觉今天说话的字数已经超标。
“你很赶时间？”阮若晴抬眼，歪了歪头，发梢在肩头滑落，堪堪落在领口锁骨处，“Elevator pitch 都有半分钟吧，你好歹给我个 30 秒。”
他点点头，请。
阮若晴看他点点头，一副洗耳恭听的模样。
“第一，Zeta 是游戏界内巨头，资金雄厚出品上乘，这次集全公司资源来打造 Horae，是无数资方眼里的杀手级应用；第二，元宇宙概念已经吹很久了，但还没有一个真正结合虚拟现实技术和 AI 打造的恋爱游戏，市场潜力巨大；第三，Zeta 重视人才，在这个项目里你有非常高的话语权，同时，股票期权可谈。”
姜昼听着，又好像没在听。
“但是以上三点，我觉得都没法打动你。”阮若晴在桌子那头稍稍弯腰前倾，试图拾起他的目光，而姜昼果然抬眸，看进她眼里。他茶褐色的眼眸闪过一丝诧异，似乎并不习惯这种对视，“我用一天的时间在想，到底应该用什么来打动一个愿意从事纸扎工作的算法工程师。
“那天你问我：纸扎是烧给死去的人，还是烧给活着的人。我知道这其实不是个疑问句，谜底在谜面。纸扎是对已故之人的念想，是生者的精神乌托邦，相信那个也许不存在的虚构世界，也许那是人们活下去的希望和勇气。这个社会是由各种‘模型’组成的，未来‘模型’更是无处不在。Horae 要做的，就是打造这样一个情感模型，重塑人的关系，给人类多一种精神寄托的选择，这就是我们创造另一个虚拟世界的意义。”
她顿了一下，直视着他，眼神清亮无保留：“你难道不想把这个意义重大的模型，亲手打造出来吗？”
这句话，也不知道是问他，还是在问自己。
姜昼安静地听她说完，然后慢慢直起身，拿起账单：“夏小姐，你的 30 秒超时了。”
她全然不顾，继续讲：“你一定觉得‘虚拟恋人’这种把戏真是幼稚，作为一个纸扎师见过生死无数，没有什么‘模型’大得过跨越天人永隔。”
他果真停下来，拿起账单的手缓缓放下，一字一顿：“夏小姐，你知不知道你自己在说什么？”
“就是字面意思。如果你想，我们远可以做得比现在的 Horae 要意义深远得多。”她盯着他，忽然一扬头，话锋一转：“你要请我吗？我还没吃饱呢。”
姜昼一愣，她已经朝身旁的服务员说：“再上一份加州卷，谢谢。”然后双手交叉抱臂看着他。
他无奈只好又落座：“夏小姐，你平日都是这样挖人的吗？”
“我从不挖人，”她摇摇头，“我只挖你。”
他沉思了一下，决定要把明天说话的份额也用上。
“那我不妨告诉你，买纸扎的人大多也许没你想的那么沉重和悲痛，不过就是花钱买份安心，很多事就是做了，于人于己交得了差，甚至做得了秀，而已。”
阮若晴第一次听他讲那么多话，有点意料之外。还没来得及回话，只听他继续讲：
“商业社会向来喜欢贴热，游戏怎么赚钱，靠用户沉沦，靠用户氪金，巴不得游戏时长多过现实生活。你们赚足了眼球也赚够了资本，可以随时抽身离开，留下一地狼藉也可以不管不顾。”
“我觉得你说得对，我是在为万恶的资本而打工，那些美好的、充满人文关怀的措辞不过是画饼，有的人爱吃，而你不爱。每个人在 Horae 这个项目上都有私心，有人为钱，有人为名，有人为简历上的几行，”阮若晴垂下眉去，又忽而抬起头来，“但我相信总有一天，这件事总会有人去做的。既然这场革命浪潮无人可躲，为何不干脆投身进去，比起另一些为了资本什么都可以做的人，为什么不宁愿是你？”
姜昼没有说话，他向来没有英雄梦。
他瞥见服务员远远端着加州卷从内厨出来，拿着账单起身：“你有没有想过，你设想的‘模型’最终并不是走向美好？没有想清楚后果，就不要去开始。潘多拉的盒子一旦打开，就合不上了。”
阮若晴看他说完站起来，径直走过去吧台结账。而后听服务员说了什么，眉心微皱，又折返回来。
“下次换你请。”她夹起一块加州卷，歪歪头。
他觉得好像被算计了，这一顿还也不是，不还也不是。
“你知道为什么用希腊神话时序女神 Horae 作为游戏名字吗？我是真的相信，在这个星球里你可以掌管时间，你可以回到过去、可以走到未来，时间是永恒的。不管四季流逝、不管风云变幻，在这个星球里永远有那一个人，等着你，守着你。”
她说得情真意切，乌黑的眼眸里是神往，也是憧憬，姜昼竟一时分辨不出是真心还是预先编排好的剧本台词。
良久，两人相对无言，空气静止。
直到有人在背后敦促：“诶这位姐姐你能不能往前一点点噻，”阮若晴身后两个网红主播突然朝她不客气地叫道，“我们要拍一下后面这个环境，你让一下让一下。”
阮若晴脸色一敛，目光收回，椅子往前挪了挪。
“宝宝们你们看哈，这个店的出品特别有家的感觉，让我们想起了小时候妈妈的菜，总是那么让人怀念。“
阮若晴被一路往前靠的人挤得皱眉，而那两人仍声情并茂，手舞足蹈。
“整家店的装潢也是低调而有着岁月的痕迹，墙上有一些木挂饰，特别的古朴，还有一幅刚劲有力的字，这幅字简直就是整家店的点睛之笔，表现出店家对于温暖母爱的怀念。宝宝们你们看，上面写着一个‘妈’字，真的，看得我想家了。”
他俩的声音愈发高亢而故带哭腔，熟悉小酒馆的阮若晴更觉得两人简直是胡扯。阮若晴想起方才姜昼说的那些话：商业社会，大家都在贴热、作秀、赚眼球，说过的话做过的事，又有几分真心。
而她在愈发逼仄的空间里怒火被燃起来之前，却听姜昼淡淡说了一句：
“确实很点睛。因为那个字，念‘嫣’。”
他的话不疾不徐，偏偏却每一个字都清晰传进了直播的收音里。而他不管对面两人转身投过来的眼刀，独自离了座，低头朝阮若晴轻声说：
“走吧。”
走出门外，空气明显没有里屋这么闷，显得清新又舒畅。
“我欠你一顿饭。”他莫名地觉得今晚有所亏欠，认真在想。
有点头大，怎么还，几时还。
“那明天还我呗，我可以过去找你。”还没等他拒绝，她抛下一句，“你可以用纸扎还我。”
姜昼一愣，定定地看着她：“这不是什么可以回的礼，你没必要。”
“可以预售的吧，”她浅浅笑了笑，若无其事，“预订给我自己。”
一阵风吹来，吹起她的发拂过面颊，有几缕遮了眼。她在凌乱的发丝间看她，双眸乌黑明亮，坦坦荡荡。
他怔住了ɓuᴉx。
从未有人跟他说过，要给自己订做纸扎制品。如此不吉利，又无从解释。
阮若晴，你为了一份工作而穷追猛打，何需至此？
“那个，我应该叫你什么？”她别了别眼，又恢复正常，“Mars，顾师傅，顾老师？”
“姜昼。”他回应。
“好，那你也别叫我夏小姐，叫我阮若晴。”她挥挥手，渐渐向后退步，“明天见咯，姜昼。”
他有点后悔，明明可以拒绝的。
却只安静看她转身离去，走几步便拐了弯，不见了。
他咽了咽喉咙，只觉得今晚口干舌燥，仿佛将这一星期的话都说完了。
她以前不以为意，权当这是亲密关系的一种爱称而已。
可是此时此刻，她站在这里，觉得自己彻头彻尾真是个笨蛋啊。
阮若晴低头看了看手机再次确认了一回地址，再不可置信地仰头望着一个檀木边框的白色牌匾，上面用墨黑色的楷书苍劲有力写着四个大字。
怀远扎作。
这是个祭祀纸扎作坊。
确切地说，这一带都是。而怀远扎作开在街尾，跟前面扎堆的祭祀品作坊隔了一段距离，自己独立围了一小方院子，显得有点格格不入。
已经过了扫墓季节了，今天也不是初一十五，整条街人迹稀少，有点冷清。
阮若晴瞪着这一条街那一堆堆的金元宝和纸别墅，背脊一阵发寒。
她感觉自己被坑了。
“姐姐，你找谁？”身后突然有个沙哑含混的声音，像咬着什么。
阮若晴转身，一个穿着蓝色短袖 T 恤的小男孩叼着棒棒糖倚在树干上，双手故作老成地插着裤袋。穿着高帮球鞋踩着颗碎石，鞋底嘶啦嘶啦地滚着地面。
她有点头大，这跟她设想的见面情景完全不一样，一时不知道该对一个小屁孩说自己找谁。
“你找顾师傅吗？”那男孩目光炯炯，棒棒糖咬得咯咯作响。
Mars Gu。
原来，是姓顾。
原来，还真是这里。
“嗯。”阮若晴顺势点头。
“小顾还是老顾啊？”
阮若晴一愣，怎么还有俩……她清了清嗓子，硬着头皮二选一：“小顾师傅。”
“跟我来，”小男孩歪歪头，脚尖在地面一蹭，那碎石滴溜溜滚到一边，跌进排水沟里。他没有看着她，却朝她脚下微微一咧嘴，咬着棒棒糖棍无声地笑了笑，转身去带路。
她分明看他在对着她脚下，打了个空气招呼。
嗨，狗狗。
阮若晴整个人滞住，脖颈在炎热的午后仿佛结了一层寒冰。
“小顾师傅，有人找！”那男孩已经进了院子，高声嚷嚷起来。又回身看了看阮若晴，见她立在原地没动，不禁挑了挑眉，那神情分明是在嘲笑：姐姐好胆小。
阮若晴今天穿着白色连衣裙，把头发放下堪堪耷在肩头显温柔。这时却只觉得头发碍事，温柔不要也罢。她将托特包往肩上一挂，顺势将腕间皮筋捋下，将原本垂下来的长发信手扎了个马尾，向两头一扯束紧，然后快步跟上。
明明知道是激将，却就是管用。
她穿过院子进了门，里面是一幢很古朴的老式房子，青砖石脚，矮脚吊扇门开着，里面亮堂堂的，东西繁多却摆放得很有条理。她小心翼翼地往里屋走，生怕碰到了什么东西。左边墙上悬挂着一辆老式自行车，坐垫乌黑发亮，轮胎上的钢丝在透窗而入的斜阳下泛着银光；右手桌面摆着很多旧时可见的用品，收音机、拨盘电话、红白游戏机，前方的立柜里还摆放着各种酒，有轩尼诗、马天尼、唐培里侬，还有中式的泸州老窖、茅台五粮液，甚至还有几个小小的中式酒坛子……
阮若晴仿佛进入了一个多维时空，一时分不清今夕何夕。
这些，都是用纸扎的吗？似乎跟她印象中的纸人纸马纸花圈不太一样呢。
“嘿，你找我？”
有人低着头掀起门帘出来，脆生生地打招呼。白 T 恤束在腰间，紧身牛仔短裤配一双中筒马丁靴衬得双腿修长。
阮若晴一愣。
Mars 是个女生？
“咦，”女生一头短发利索，歪着头勾勾嘴角，慢悠悠地在一旁的竹椅坐下来，饶有兴致地看着阮若晴，“看你这表情，应该不是找我的。”
阮若晴迎上去：“你好，我是来自 Zeta Entertainment 的阮若晴，我找 Mars。”
顿了顿，又补了一句：“我按亚瑟教授给的电话打过去，对方让我来这个地址。”
“土豆哥死定了啊。”那女生小小声嘟囔了一句，扭头朝里头喊：“老顾，找你的！”
转头对阮若晴莞尔一笑：“我是顾玥，是怀远扎作的二当家，我是你们游戏的忠粉哦。”见里头的人没动静，她又不耐烦地喊了一句：“哥，有客人！”
帘子内传来缓缓的脚步声，阮若晴不由得直起身，将包包的提带往肩膀里头推了推。
一双修长的手分开门帘，一个男子挺拔的身影探出，徐徐走过来。他戴着无框眼镜，鼻梁挺立，面容清俊沉静。一身灰白短衬衣，挂着深棕色工作围裙，腕间有紫檀佛珠手串，手里还拿着几根竹篾。
抬眼望向阮若晴的刹那，眉毛微蹙了一下，但不过一瞬，茶褐色的眼眸恢复清冷，眉目疏离。
他心下了然，这哪是什么寻常客人。
只是怎么，这么巧。
“有事？”
阮若晴迎上去，伸出右手：“Mars 你好，我是 Zeta Entertainment 的运营总监阮若晴。这次冒昧过来，是希望你能给我们一点时间介绍一下新的项目 Horae，看看我们有没有合作的机会。”
她伸了手，可他没有回应。
阮若晴的目光循着他而去，最后定格在无框镜片内的瞳孔，似乎要将他浅散的眼神牢牢锁住。
这双茶褐色眼睛，她好像在哪里见过，却一时怎么也想不起来。
她依旧伸着手，补了一句：“不知亚瑟教授是否事先跟你提起过 Horae？”
他被她盯着，便也不躲，将右手的竹篾换到左手，伸过去握了握她的，只轻轻一下便放开。
她手心炽热，有点烫。
“教授提过的，”他老实回答，语气没有波澜，仿佛事不关己，“但我没兴趣。”
“想必也是，”她好像早料到他会这样说，并不窘。章尧说亚瑟教授手里有几个商业项目请他出山，他都兴致缺缺，情愿偶尔无偿做咨询，也不愿挂个头衔正式入局。想必做顾问也不过是不想拂了伯乐面子，实则还是不想参与。
要跟这种怪咖谈合作，急不得。
“我能请你喝杯咖啡吗，你听我讲一次，再拒绝我也不迟。”
他并不听她缠，目光渐渐越过她的头顶，看向远处。阮若晴后退，只想将他的目光抓回来。而他却径直从身边走过，棉布衬衣的袖子擦过她的肩头，带起细小的风轻轻撩起她耳边的碎发。
这个人，还真是没礼貌啊。
却听他在身后唤了一声：“陈阿姨，您找我吗？”
他在身后唤了一声：“陈阿姨，您找我吗？”
“顾师傅，我返到屋里才发现，不对噻！” 一位微胖的中年妇女走进来，手里提着个蓝色的书包，白色衬衣上汗涔涔的，仿佛跑了很远的路来。
“您慢慢说，哪里不对？”他接过书包。
“这书包咋没拉链嘞，我咋往里面通东西呀？”中年女人边说边比划着，她的衬衣贴在后背上，印出白色背心的边，“我这不是嘛……买了好多好多书要给他的嘞……”
阮若晴回头，愣住了。
那是个，纸扎的书包。
“您别急，我可以立马加上，您在这稍微等等。”他宽慰道，侧了侧头示意顾玥去倒杯水，然后转身便进了里间。
房间里一下子，只余下阮若晴和那位妈妈。
她心想，行，我等你。
拉过一把椅子，掏出纸巾递过去：“今天……还真热。”
“谢谢，”那位阿姨擦着额间汗珠，缓缓坐下来，像是坍软的皮球，“你也来找顾师傅哦？他手艺很好的咧。”
“嗯。”阮若晴含混过去。
“我家小军才蹦到高一，车祸。”
阮若晴一愣，一时不知如何接话，回了一句：“节哀。”
“我之前买了好多书哇，你瞅都在这呢。”她好像总算逮到一个人可以讲话，突然拉开自己的背包，里面是一摞崭新的书，泛着油墨香，“都用不上了……”
阮若晴看着那些书名，有点讪讪：“你家的很爱学习吧……”
“成绩可差嘞……整天就只顾着玩玩玩。”
又一愣，沉默了。
时钟滴答，她俩相对无言，水喝了一杯又一杯。
“陈阿姨，书包好了，”顾玥从帘子里出来，双手郑重地交付过去。那个蓝色的书包上加了一条银色的拉链，平平整整，“可是别忘了，不要负重。”
“好嘛，好嘛……”
她不断轻声叹着，手在微微发抖，肩上的背包滑下来挂在手臂上，沉沉地勒着，可是她仿佛都毫无知觉，只一味地轻抚那个书包。
许久，才不舍地递给顾玥放回纸盒子里，再用一个大纸袋装好，提着离开。
一个灰白色身影从帘子后走出来，看到阮若晴还在，滞了一下。
这女人，怎么还没走。
“夏小姐，我这边只做死人生意。”扔下一句话，这便是逐客了。
“其实，”而她却没有再邀他，而是自言自语起来，“反正也不会把书放在书包里吧，何必执着非要一条拉链呢……”
反正都是要烧掉，分开来，不是更好烧。
“何况，这个年龄的孩子应该更喜欢手游啊篮球啊动漫什么的吧，哪有人会烧什么《28 天搞定托福写作》、《黄冈密卷》这样的书给小孩啊……”
他听着她在那絮絮叨叨，扶了扶眼镜，顺手拿起一块抹布擦着案上玻璃杯遗留的水渍。
已过晌午了，那斜阳透窗映在阮若晴的手背上，刺刺的。而他在一旁专注擦拭，一副懒理模样，眼里仿佛看不见她这个人。
擦得满意了，才缓缓直起身子。
“你觉得纸扎是烧给死去的人，还是烧给活着的人呢？”他面无表情，喉头发出的气音低沉无澜。
他看阮若晴仿佛真的认真在想，突然后悔开了个新话题，恐怕她就赖在这一下午了，又缓缓补一句：“你年轻没经验，估计不能理解。”
这句话原本就是个句号了，潜台词是“跟你没啥好说的你走吧”。却突然就跟过了电似的，击得阮若晴整个被钉在原地，天灵盖突突地跳，眼里一下子漫起了薄雾。
他察觉到了，还未来得及斟酌自己说错了啥，却见她别过脸去，用力扯过手袋，只欠身留下一句：“今天打扰了，我明天再来。”
转头就走。
是的，她没有经验。
谁稀罕要这样的经验。
阮若晴大步流星飞快往外走，脚下生风，每一步仿佛要踏碎地板。
身后远远有人小小声嘟囔了一句：“姜昼你用不用这么冷漠……”
她听见了，一下子停住了。
姜昼。
长庚，长庚。
好像终于想起了什么，仿佛那酒杯中交叠的冰块消融，跌落在杯底，发出“咯”的一声细响，在琉璃灯下折射出琥珀色的光影。
眼里的薄雾散去，头脑恢复清明，她记起今天的来意。
怎么，这么巧。
姜昼看她在门前转过身，逆光折返回来。她盯着他一步步走上前来，阳光打在她耳边的碎发上，像打上了一层毛茸茸的光晕，整个人像一只燃烧的豹子。
“你……”没等他吐出半个字，阮若晴微微垫脚前倾身子，右手食指向他鼻梁处轻轻一勾，眼镜便一下被摘走，左手顺势捂上了他的嘴巴，只露出鼻翼上方半张脸。
在一旁的顾玥瞪大双眼倒吸一口气。
茶褐色眼眸，黑色口罩，鼻梁高挺。
阮若晴歪了歪脑袋，抿了抿嘴：“原来，真的是你啊。”
而他竟也不动，低头看进她眼里，微微蹙眉。她的手心炽热，竟有一股淡淡的橙子清香。而她离他极近，近得他都能越过她的手臂，看到白皙的脖颈上那细细的动脉。
他不做声，目光沉沉，眼神里却是：反射弧真长。
她也不理会个中含义，垂下手，眼镜朝桌子一放，向后退了几步。打开手袋，从里面掏了一件什么东西出来。
只见阮若晴手掌朝下轻轻一松，掌心垂落下来一条银色的链子，坠子在阳光下跳跃，然后不断转着圈圈。
看他眉心一动，她顺势一甩链子收回到掌心，放到身后，然后向前推了一张名片。
“这是我手机，我等你约我，”紧握的拳头拿至身前，微微晃了晃，“来拿。”
说罢也不等他回话，自顾自扭头走出门外。
他看着她的背影，马尾微翘，耳边碎发迎着阳光飞扬。
他蹙着眉，拿回自己的眼镜，却没有戴上，只低头看着那镜片沉思。目光一挑，落在桌面那张白色带暗纹的名片上。
阮若晴。
伸手在桌面一抹，安静地折返进里屋。
顾玥在这一头仍惊魂未定，拽着一旁的小男孩衣领：“石仔，这啥剧情啊？”
那个叫石仔的男孩耸耸肩，一抹鼻头：“那个姐姐好虎啊！”
回公司跟林漫商讨别的对策，总要准备 plan b。林漫却仍一味沉浸在 Mars 神奇的两重身份中不可自拔，嗷嗷锤着墙叫道：“天啊，阴间设计师！”
阮若晴却没有讲项链的事，回头想想，也觉得自己有点扯。
那人一直没有加自己，看来根本就不奏效，说不定明天还是自己灰溜溜回去跪求。
回到家已是九点，阮若晴只觉得筋疲力尽，脑壳嗡嗡作疼。没有吃饭，却一粒米都不想进。
只开了盏玄关的灯，她扔下手袋，坐在地毯上，头微微靠着沙发边。不远处暗暗的墙角有几道小小的刮痕，那是小兽爪子挠过的痕迹。
她突然想起，今天那个男孩子对着她脚边打的空气招呼。
缓缓伸出手去，手心向上，以过往最习惯而舒服的方式，手指在空中微微挠了挠。
……
初二，是你吗。
……
窗外是万家灯火，偶尔会传来汽车压过马路的嘶鸣声、洗碗池的潺潺水声、邻居骂孩子功课的甩尺子声……
她知道这座城市永远不会安静，可是喧哗是别人的，跟自己无关。
“叮”。
显示一条信息通知，对方请求添加好友。
点开，一愣。
头像是墨蓝色的星空。
微信名，长庚。
人们常仰头说
你真冷漠
其实
我只是温差大
——火星：一面是寒冰一面是暖阳
姜昼来到小酒馆的时候，看见阮若晴已经入座了，她居然没有选包厢，和其他人背靠背地坐在小木桌前，低头看着手机。
阮若晴今天没有扎马尾，头发随意散落肩头。他想起那晚也是在这个酒馆，看见她独自一人趴在吧台，碎发下的眼神失魂而呆滞，像一只迷路的小兽。
跟昨天那只燃烧的豹子，截然不同。
姜昼走过去坐下来，阮若晴抬起头看了他一眼，愣了一下。
他原以为她会说我等你很久了之类的话，没想到她说了一句：“你不是近视啊？”
跟昨天不同，他今天没有戴眼镜，少了一分青涩的书生卷气，整个人略显成熟。
“那时我在做图，防蓝光，忘摘了。”
“哦。”她点点头。
正是晚饭时分，小酒馆里的食客渐渐多了起来。阮若晴背后坐着两个年轻的男生，脂粉气重，有着同样高耸的山根，开着同样的眼角，正在桌子上翘着兰花指架手机准备做直播。
姜昼稍微挪了一下凳子，试图让阮若晴的身子挡住自己入镜。
“那个……你看看还要不要加点啥，”她往前推了推菜单，上面已经打了不少勾，“这都是我平日爱点的，也不知合不合你口味。”
“我都行。”
“你有开车吗？喝酒吗？”
“不开，”见她抬起头来仿佛下一秒就要招手，忙又补了一句，“不喝。”
“哦。”她低下头去。
两人又是一段沉默。
姜昼有点疑惑，自己向来话少，况且在这个场合不说话很正常，等的就是对方要出什么牌。而她本应有备而来，此时却一声不吭，又是做什么。
小酒馆缓缓有音乐在播，一对男女声在浅吟轻唱。
Hundreds of eyes in the room but yours found mine
（茫茫人海中 你一眼就看到我）
I asked you to dance and by chance our hands intertwined
（我牵着你的手 邀请你一起跳舞）
What lasted for minutes seemed like eternity
（希望时间永远停留在此刻）
I had no clue this one dance would lead you to me
（不知道舞毕之后 你会不会爱上我）
“老板，”隔壁桌那两个网红主播向前方招了招手，“你的音乐能不能小声一点啊，我们在直播呢！”
阮若晴扭头瞥了一眼后面，凳子向前靠了靠。姜昼见状，随着她移动的方向身子又侧了侧。
她抬头看了他一眼，突然想起什么，从包里掏出一件东西，递过去。
是那个长命锁，安静地躺在一个木盒子里。
“还给你，你的扣子掉了，我拿去银铺帮你补了一个，”见他有点迟疑，又补了一句，“在商言商，我也不是什么小人。”
他抬睫看她，没有做声，眼里却是“这还不小人啊”。
她也不管他怎么解读，反而问：“昨天你是一早就认得出我了？”
那一晚匆匆一瞥，她都几乎没认出他来，也不知自己蓬头垢面的怎么他就记住了。
他答：“我看过的事，没有什么能忘得掉。”
阮若晴失笑，这么凡的吗。
见她不信，他说：“你那天没有扎头发，穿着淡黄色连衣裙，褐色小牛皮高跟鞋，黑色头绳绑在手腕上，上面有一颗心，手袋和今天的不一样，是个深绿撞浅褐色的菱格马鞍包。”
阮若晴的眼睛渐渐瞪大。
连她自己都不太记得那天穿的是什么鞋了，可是她的确有一双褐色小牛皮高跟鞋。
神了。
她一手捞过菜单，怼到他眼前定了两秒，然后收到身后：“第 7 行是啥？”
“龙虾酱乌冬面。”
她低头偷瞄了一眼，又问：“第 9 行呢？”
“火炙北海道蟹棒寿司。”
“这家店的联系电话是？”
“89392457，”他无奈地扶额，这跟他想象的不太一样，搞半天他俩专程出来玩游戏呢，“菜上齐了，我们可以吃了吗？”
阮若晴点点头，做了个请的动作。
两人开始无声地埋头吃，谁也没有再主动说一句话。
而身后那两个主播的声音倒是时不时传入耳中，躲也躲不开：“宝宝们，这是山葵酱，比普通的芥末酱要昂贵。大家吃刺身时别再把山葵放进酱油里蘸了，这是乡巴佬吃法哈会让山葵变苦。来看我正宗的吃法，是把山葵放生鱼片上，让鱼片蘸一点酱油直接送进嘴。Um——山葵的清爽香气伴着生鱼片的鲜甜，真是绝美！宝宝们记住了吗？我们不要做乡巴佬，ok？”
阮若晴夹着生鱼片的筷子停在半空，一时滞住。她方才ḺẔ已经把一勺山葵放进酱油里了，如小小的绿色浮萍没入池底。
这是她惯常吃法，反正她也区分不出来山葵酱和芥末酱的差别，老林也从未说过这样吃哪里不正宗。
乡巴佬吗？她轻哼了一声，生鱼片蘸了酱油，大口吃起来。
姜昼瞥了她一眼，挑起一小坨山葵，没入酱油碟里。
她看见了，愣了一下。没想到两人生意尚未谈，倒是成了山葵之交。
到了尾声，阮若晴擦了擦嘴巴，他以为终归要开始入正题了，突然听她问了一句：“你好懂哦，你怎么知道那个叫马鞍包？”
“一些客人会拿着版来做指定款式，见得多了，便知道了。”
她好奇：“还有人做包包啊？”
“嗯，什么都有，奢侈品、玩具、食物……还有做吉他的，烧给自己逝去的偶像。”
“哦……你是家里的生意吗？”
“嗯，怀远纸扎是我太爷爷传下来的，其实平日大多是我妹妹在打理，我只是搭把手。”
“哦。”
姜昼有点纳闷了，到底她还要“哦”几个回合，才开始入正题呢。他不算性急的人，但这顿饭吃得漫无目的，他可不想跟她日后还惹什么莫名其妙的交集。
东西总算拿回来了，饭也快吃完了，心想，要么主动 KO 吧。
“夏小姐，我组工作室是兴趣所在，喜欢就研究下，不喜欢就搁着。偶尔跟学校做个项目，但从不进行商业合作。”他坐直了身子，每一个字都透着没有得回旋的拒绝，“有劳贵司另请高明。”
话已至此，讲得够明白了。姜昼心里默默地掂量了一下，一段话说了五十一个字，感觉今天说话的字数已经超标。
“你很赶时间？”阮若晴抬眼，歪了歪头，发梢在肩头滑落，堪堪落在领口锁骨处，“Elevator pitch 都有半分钟吧，你好歹给我个 30 秒。”
他点点头，请。
阮若晴看他点点头，一副洗耳恭听的模样。
“第一，Zeta 是游戏界内巨头，资金雄厚出品上乘，这次集全公司资源来打造 Horae，是无数资方眼里的杀手级应用；第二，元宇宙概念已经吹很久了，但还没有一个真正结合虚拟现实技术和 AI 打造的恋爱游戏，市场潜力巨大；第三，Zeta 重视人才，在这个项目里你有非常高的话语权，同时，股票期权可谈。”
姜昼听着，又好像没在听。
“但是以上三点，我觉得都没法打动你。”阮若晴在桌子那头稍稍弯腰前倾，试图拾起他的目光，而姜昼果然抬眸，看进她眼里。他茶褐色的眼眸闪过一丝诧异，似乎并不习惯这种对视，“我用一天的时间在想，到底应该用什么来打动一个愿意从事纸扎工作的算法工程师。
“那天你问我：纸扎是烧给死去的人，还是烧给活着的人。我知道这其实不是个疑问句，谜底在谜面。纸扎是对已故之人的念想，是生者的精神乌托邦，相信那个也许不存在的虚构世界，也许那是人们活下去的希望和勇气。这个社会是由各种‘模型’组成的，未来‘模型’更是无处不在。Horae 要做的，就是打造这样一个情感模型，重塑人的关系，给人类多一种精神寄托的选择，这就是我们创造另一个虚拟世界的意义。”
她顿了一下，直视着他，眼神清亮无保留：“你难道不想把这个意义重大的模型，亲手打造出来吗？”
这句话，也不知道是问他，还是在问自己。
姜昼安静地听她说完，然后慢慢直起身，拿起账单：“夏小姐，你的 30 秒超时了。”
她全然不顾，继续讲：“你一定觉得‘虚拟恋人’这种把戏真是幼稚，作为一个纸扎师见过生死无数，没有什么‘模型’大得过跨越天人永隔。”
他果真停下来，拿起账单的手缓缓放下，一字一顿：“夏小姐，你知不知道你自己在说什么？”
“就是字面意思。如果你想，我们远可以做得比现在的 Horae 要意义深远得多。”她盯着他，忽然一扬头，话锋一转：“你要请我吗？我还没吃饱呢。”
姜昼一愣，她已经朝身旁的服务员说：“再上一份加州卷，谢谢。”然后双手交叉抱臂看着他。
他无奈只好又落座：“夏小姐，你平日都是这样挖人的吗？”
“我从不挖人，”她摇摇头，“我只挖你。”
他沉思了一下，决定要把明天说话的份额也用上。
“那我不妨告诉你，买纸扎的人大多也许没你想的那么沉重和悲痛，不过就是花钱买份安心，很多事就是做了，于人于己交得了差，甚至做得了秀，而已。”
阮若晴第一次听他讲那么多话，有点意料之外。还没来得及回话，只听他继续讲：
“商业社会向来喜欢贴热，游戏怎么赚钱，靠用户沉沦，靠用户氪金，巴不得游戏时长多过现实生活。你们赚足了眼球也赚够了资本，可以随时抽身离开，留下一地狼藉也可以不管不顾。”
“我觉得你说得对，我是在为万恶的资本而打工，那些美好的、充满人文关怀的措辞不过是画饼，有的人爱吃，而你不爱。每个人在 Horae 这个项目上都有私心，有人为钱，有人为名，有人为简历上的几行，”阮若晴垂下眉去，又忽而抬起头来，“但我相信总有一天，这件事总会有人去做的。既然这场革命浪潮无人可躲，为何不干脆投身进去，比起另一些为了资本什么都可以做的人，为什么不宁愿是你？”
姜昼没有说话，他向来没有英雄梦。
他瞥见服务员远远端着加州卷从内厨出来，拿着账单起身：“你有没有想过，你设想的‘模型’最终并不是走向美好？没有想清楚后果，就不要去开始。潘多拉的盒子一旦打开，就合不上了。”
阮若晴看他说完站起来，径直走过去吧台结账。而后听服务员说了什么，眉心微皱，又折返回来。
“下次换你请。”她夹起一块加州卷，歪歪头。
他觉得好像被算计了，这一顿还也不是，不还也不是。
“你知道为什么用希腊神话时序女神 Horae 作为游戏名字吗？我是真的相信，在这个星球里你可以掌管时间，你可以回到过去、可以走到未来，时间是永恒的。不管四季流逝、不管风云变幻，在这个星球里永远有那一个人，等着你，守着你。”
她说得情真意切，乌黑的眼眸里是神往，也是憧憬，姜昼竟一时分辨不出是真心还是预先编排好的剧本台词。
良久，两人相对无言，空气静止。
直到有人在背后敦促：“诶这位姐姐你能不能往前一点点噻，”阮若晴身后两个网红主播突然朝她不客气地叫道，“我们要拍一下后面这个环境，你让一下让一下。”
阮若晴脸色一敛，目光收回，椅子往前挪了挪。
“宝宝们你们看哈，这个店的出品特别有家的感觉，让我们想起了小时候妈妈的菜，总是那么让人怀念。“
阮若晴被一路往前靠的人挤得皱眉，而那两人仍声情并茂，手舞足蹈。
“整家店的装潢也是低调而有着岁月的痕迹，墙上有一些木挂饰，特别的古朴，还有一幅刚劲有力的字，这幅字简直就是整家店的点睛之笔，表现出店家对于温暖母爱的怀念。宝宝们你们看，上面写着一个‘妈’字，真的，看得我想家了。”
他俩的声音愈发高亢而故带哭腔，熟悉小酒馆的阮若晴更觉得两人简直是胡扯。阮若晴想起方才姜昼说的那些话：商业社会，大家都在贴热、作秀、赚眼球，说过的话做过的事，又有几分真心。
而她在愈发逼仄的空间里怒火被燃起来之前，却听姜昼淡淡说了一句：
“确实很点睛。因为那个字，念‘嫣’。”
他的话不疾不徐，偏偏却每一个字都清晰传进了直播的收音里。而他不管对面两人转身投过来的眼刀，独自离了座，低头朝阮若晴轻声说：
“走吧。”
走出门外，空气明显没有里屋这么闷，显得清新又舒畅。
“我欠你一顿饭。”他莫名地觉得今晚有所亏欠，认真在想。
有点头大，怎么还，几时还。
“那明天还我呗，我可以过去找你。”还没等他拒绝，她抛下一句，“你可以用纸扎还我。”
姜昼一愣，定定地看着她：“这不是什么可以回的礼，你没必要。”
“可以预售的吧，”她浅浅笑了笑，若无其事，“预订给我自己。”
一阵风吹来，吹起她的发拂过面颊，有几缕遮了眼。她在凌乱的发丝间看她，双眸乌黑明亮，坦坦荡荡。
他怔住了ɓuᴉx。
从未有人跟他说过，要给自己订做纸扎制品。如此不吉利，又无从解释。
阮若晴，你为了一份工作而穷追猛打，何需至此？
“那个，我应该叫你什么？”她别了别眼，又恢复正常，“Mars，顾师傅，顾老师？”
“姜昼。”他回应。
“好，那你也别叫我夏小姐，叫我阮若晴。”她挥挥手，渐渐向后退步，“明天见咯，姜昼。”
他有点后悔，明明可以拒绝的。
却只安静看她转身离去，走几步便拐了弯，不见了。
他咽了咽喉咙，只觉得今晚口干舌燥，仿佛将这一星期的话都说完了。